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Résumé. La visite de Pierre Bourdieu a I’Eglise Santa Maria Novella lui a donné 1’occasion
d’écrire « Piété religieuse et dévotion artistique ». Cet article est relié a une théorie esthétique et
a une science des ceuvres dont on cherche a illustrer les principes par 1I’étude de trois peintures
religieuses célébres, les Crucifixions de Mantegna, Bellini et Véronése au Louvre.

« Un crucifix roman n’était pas d’abord une sculpture, la Madone de Cimabue
n’était pas d’abord un tableau », écrit Malraux au début des Voix du silence. Visitant
I’Eglise Santa Maria Novella de Florence en septembre 1982, Pierre Bourdieu
transforme cette remarque en une question pour une sociologie de 1’oeil. « En situation
quasi expérimentale » dans cet édifice qui tient de 1’église et du musée, il a dressé un
catalogue trés drole et trés amusant des sortes d’objets qui s’y trouvent : peintures
religieuses célebres vouées a la dévotion artistique des touristes, comme les fresques de
Ghirlandaio et la Trinité de Masaccio, tableaux « désaffectés religieusement » et jugés
esthétiquement secondaires comme la Nativité de Jésus et la Déposition de Croix de
Giovanni Battista Naldini, objets cultuels placés parfois devant ces derniers : prie-dieu,
cierges allumés ou éteints, ex-voto, médaillon, petit tableau de gott sulpicien etc.

Le sociologue qui venait de consacrer un numéro des Actes de la Recherche au
livre de I’historien d’art Michael Baxandall, /’Oeil du Quattrocento, constate que le
regard porté sur les objets ne dépend pas uniquement de leurs propriétés structurelles,
mais de leur face subjective, ou si ’on préfere, de « dispositions » ou « croyances »
variant selon les formes de la culture incorporée, inscrites dans les corps et dans les
ames des usagers. Cette observation donne lieu douze ans plus tard a un article, « Piété
religieuse et dévotion artistique »'.

Les dispositions cultuelles et artistiques, faut-il remarquer, ont parfaitement
coexisté dans la méme conscience, ecclésiastique ou laique, « avant 1’époque de I’art »,
pour parler comme Hans Belting, puis au cours de son histoire. « Avant », c’est ce que
montre 1’essai d’Erwin Panofsky sur « I’abbé Suger de Saint-Denis », dont Bourdieu
avait fait la traduction et écrit la postface’. Suger, I'une des plus hautes autorités
ecclésiastiques et politiques de la France médiévale, adorait 1’éclat de I’or et des pierres
précieuses. Il avait rédigé un mémoire sur les trésors de son Eglise oti, développant une
métaphysique de la lumiére, il mélait a des considérations théologiques une 1égitimation
de la beauté sensible. Pratique de théologien, de chantre, de poéte ou de politique,
« patron des arts organisant des spectacles liturgiques » a des fins d’auto-célébration ?
« A 1’époque de Iart », Alberti prescrit pour la décoration des lieux cultuels non plus

! Sociologie de ’exeil, Actes de la Recherche en sciences sociales, n° 40, Novembre 1981. -Pierre Bourdieu, « Piété
religieuse et dévotion artistique. Fidéles et amateurs d’art & Santa Maria Novella », Actes de la Recherche en sciences
sociales, n° 105, Décembre 1994.
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I’usage de la splendeur visuelle de I’or, mais d’un élément moralement plus digne, la
blancheur des murs. Cet appel a une esthétique adaptée aux pratiques de piété, a
favorisé la reconnaissance de valeurs spécifiques a I’art, comme le talent et la technique
du peintre’.

A Florence et a la fin du XX siécle, les deux dispositions coexistent encore
dans le méme lieu, chez des personnes occupant, il est vrai, des positions trés ¢loignées
dans I’espace social, observe le sociologue non sans quelque étonnement. En effet, avec
I’émergence progressive d’un champ artistique relativement autonome ou obéissant a
ses normes propres, les ceuvres d’art sont différenciées des objets cultuels, et les deux
formes de dévotion sont posées comme distinctes. Bourdieu qui développe une
philosophie de la science qui accorde le primat aux relations et une philosophie
dispositionnelle de 1’action, focalise sa réflexion sur le rapport entre les structures
objectives, les conditions économiques et sociales, et la maniére dont les pratiques des
agents peuvent varier. A Santa Maria Novella, les comportements des fidéles et des
amateurs d’art varient en allant d’une forme de dévotion « cultuelle » ou « culturelle »
ritualisée ou fétichiste, soit a une forme de religion plus épurée, soit & une forme de
dévotion ou la contemplation artistique est a elle-méme sa propre fin. Le sociologue
cherche en outre a décrire le passage de la croyance religieuse a la croyance artistique,
et utilise deux notions: 1. «I’iconoclasme symbolique », qui équivaut a «la
neutralisation des fonctions cultuelles », 2. «1’erreur de catégorie », par laquelle
«l’imago pietatis », « mutilée », est vue comme un objet de dévotion culturelle,
comme une ceuvre d’art, contemplée en elle-méme et pour elle-méme.

L’iconoclasme symbolique est un fait anthropologique sur lequel il n’y a pas
lieu de s’attarder. Les usagers des musées ne sont pas des hommes et des femmes allant
a I’Eglise pour écouter des sermons en contemplant des peintures d’autel®, ce sont des
gens de confession diverse, et des laics qui croient a la possibilité de I’incroyance. Tous
acceptent trés bien la mutilation opérée par I’institution sur la plupart des oeuvres
qu’elle expose. Ils ne sont pas troublés par le réalisme de 1’image et ne la voient pas
comme nouant un lien miraculeux avec les personnages du drame sacré. « L’erreur de
catégorie » qui consiste a porter un regard esthétique sur une image de piété pourrait au
contraire faire question. A lire le texte un peu vite, il semblerait que Bourdieu rejette et
admette en méme temps la prétention a la validité universelle d’'une norme de jugement,
celle qu’adopte I’amateur d’art qui proclame son indifférence a la fonction cultuelle et
son intérét exclusif pour les formes. Le renvoi explicite de la note 9 au texte intitulé
«point de vue scolastique », publié¢ dans Raisons pratiques, permet de lever cette
équivoque : Bourdieu attribue a la Critique de la faculté de juger « une validité limitée
en tant qu’analyse phénoménologique de I’expérience vécue de certains hommes
cultivés de certaines sociétés historiques », et n’accepte pas que 1’on puisse « constituer
une expérience particuliere de 1’ceuvre d’art en norme universelle de toute expérience
‘esthétique’ possible »° . Ce qu’il met en cause n’est pas «la capacité universelle a
appréhender la beauté », car la maniere esthétique de faire ou construire un monde
pourrait bien étre une « possibilité anthropologique universelle ». Ce qu’il veut faire
comprendre, c’est que cette capacité¢ demeure une potentialité, tant que les conditions de

3 Ernst H. Gombrich, Méditations sur un cheval de bois, Editions W, 1986, p. 3.
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son actualisation ne sont pas réunies. La disposition artistique effective est un privilége
li¢ a un entralnement, a I’exercice des jeux désintéressés auxquels on est habitué a se
livrer dans ce loisir studieux qu’est ’Ecole. D’ou le programme éthique et politique
parfaitement explicite dans Raisons pratiques, qui est de travailler a « universaliser les
conditions d’accés a ’universel »6, et la conclusion de 1’article des Actes, 1994 : « on
est en droit d’universaliser les exigences » portées par I’idée méme de dévotion
artistique, « qu’a condition de mettre tout en ceuvre pour universaliser aussi les moyens
de les remplir ». La satisfaction esthétique est un plaisir auquel il n’est pas question de
renoncer, mais elle est le fruit d’une culture : le probléme est d’en favoriser I’acces.

Cette théorie esthétique, celle d’une « possibilité anthropologique universelle »
ne s’actualisant que lorsque les conditions de son épanouissement sont réunies, est liée
a une « science des ceuvres » qui exige la reconnaissance des normes appréciatives sur
lesquelles se réglent les jugements de gotit des créateurs et des amateurs cultivés.
L’enjeu de cette science est de montrer qu’il est possible de cumuler les acquis des
descriptions internes et des explications externes, sans se résigner au conformisme
institutionnel des formalistes ou «au court-circuit réducteur » des chercheurs
d’inspiration marxiste. C’est contre ces derniers que Bourdieu a développé la théorie du
champ’.

Il est étrange que cette position ait rencontré tant de résistance en France, alors
que les philosophes et historiens d’art anglo-saxons en font généralement 1’un des
présupposés de leur démarche. L’ceil, disent-ils, n’est jamais innocent, il voit en
fonction de ce qu’il sait, de ce qu’il a appris, de ce qu’on lui a inculqué : des habitudes
visuelles, des normes de jugement et d’appréciation®. En France, il se pourrait
cependant que « I’ceil » se soit « éduqué » au cours des années ou Bourdieu travaillait a
ces questions, et ceci sous I’effet de plusieurs facteurs, dont notamment la diffusion des
ouvrages qu’il a tant fait pour faire connaitre. En 1982, la doxa dominante depuis
quelques décennies était le formalisme, imposé par la Nouvelle Critique au monde
académique comme une sorte de dogme dont personne n’osait encore s’écarter. Cette
doxa exigeait la pratique d’un regard détaché, se détournant du contenu des ceuvres au
profit de I’¢étude des formes. Sa régle impérative était 1’analyse interne et intemporelle
des ceuvres d’art. Cette doxa commengait toutefois a perdre du terrain. La publication
d’ouvrages comme ceux de Carl Schorske et la traduction par Yvette Delsaut,
collaboratrice de Pierre Bourdieu, du livre de Michael Baxandall, comme celle des
livres d’Erwin Panofsky et de Ermnst H. Gombrich, ont renouvelé les principes de la
critique et la perception des amateurs d’art’. A 1’exception de celle de quelques attardés
qui lisent encore les survivants du groupe Tel quel, leur vision n’est plus celle « a-
historique » des adorateurs de la pure forme. Ils regardent et apprécient, en leur
appliquant des critéres différents, les ceuvres d’art défendant la spécificité de « 1’art en
tant qu’art », comme [’art abstrait par exemple, et les peintures répondant a deux
exigences, I’évocation du drame sacré et la recherche artistique. Dans un cas, ils
s’intéressent au style, a la technique, a des propriétés de forme et de couleur

% Ibid., p. 233.
7 « Pour une science des ceuvres », Ibid., p. 59-99. -Pierre Bourdieu, Les régles de [’art, Seuil, 1992.

8 Par exemple, Michael Baxandall, op. cit. -E. H. Gombrich, L art et I'illusion, Gallimard, 1971. -Nelson Goodman,
Langages de [’art, Ed Jacqueline Chambon, Nimes, 1990.
Carl E. Schorske, Vienne fin de siecle, Seuil, 1983. -Michael Baxandall, op. cit. -Erwin Panofsky, Essais
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contemplées en elles-mémes et pour elles-mémes. Dans 1’autre cas, ils savent que le
tableau peut avoir des finalités représentatives ou expressives, étre a lui-méme sa propre
fin, et méme associer toutes ces fins.

Comment marche une peinture de cette sorte et de quelles connaissances avons-
nous besoin pour comprendre comment elle fonctionne ? L’intention de la suite de ces
pages est d’illustrer ce point en décrivant la perception que nous pouvons avoir
aujourd’hui de trois échantillons représentatifs d’art ancien et de peinture religieuse, les
Calvaires du Louvre de Mantegna (v. 1457-1460), Giovanni Bellini (v. 1470-74) et
Véronése (v. 1584)'°. Le point de vue adopté est celui d’une philosophe de 1’art qui
cherche a ressaisir ce que la science des ceuvres apporte a sa discipline.

Nelson Goodman écrit que le sentiment esthétique a « une fonction cognitive »,
car il permet de discerner « quelles propriétés une ceuvre posséde ou exprime »'.
L’émotion produite par une ceuvre est en effet ce qui incite a la regarder, a contempler
ses propriétés structurelles. Cependant, et sur ce point les sociologues et historiens d’art
sont plus clairs que ce philosophe, cette observation peut donner envie de comprendre
I’ajustement des moyens spécifiques a la pratique de chaque peintre, a des fins
artistiques, religieuses et institutionnelles étroitement mélées. Rien n’interdit en ce cas
d’aller « au-dela de ce que masque », pour parler comme Pierre Bourdieu, le terme
invariant de « crucifixion », utilisé par la symbolique chrétienne, et d’« enchasser »
I’ceuvre, comme dirait E. Gombrich, dans la structure sociale qui la rend possible. D’ou
a propos de chacune de ces ceuvres, une démarche qui se veut a la fois descriptive et
explicative. Elle sera suivie de quelques lignes de synthése sur 1’apport de la sociologie
de I’oeil a I’étude du cas que représente chacune de ces peintures.

La Crucifixion de Mantegna qui dépeint des émotions est, me semble-t-il, la
moins troublante des trois ceuvres. L’artiste construit un espace perspectif avec un
unique point de fuite et fait choix d’une disposition presque frontale des trois croix,
dressées sur presque toute la hauteur du tableau. Associée a I’emploi de la perspective
qui donne a I’espace sa profondeur, cette disposition permet de cloisonner les surfaces
et de les assembler, de manic¢re a faire coexister plusieurs scenes, et d’assigner a la
peinture une fonction narrative. Le cavalier sur sa monture au premier plan droit, léve
les yeux vers 1’un des larrons, tandis qu’au deuxiéme plan, les soldats sont occupés a
jouer aux dés le manteau du Christ. A gauche, non loin de Jean, un groupe de femmes
éplorées soutiennent la Vierge. Derricre ces deux groupes, d’autres soldats, que I’artiste
habille a la Romaine avec un souci évident du détail archéologique, vont et viennent.
Au fond, sur une route enserrant un jardin aménagé sur le flanc du rocher, de
minuscules personnages se dirigent vers le tournant d’un chemin conduisant a la cité de
Jérusalem.

Cette méthode de composition répond a des objectifs de clarté et de lisibilité qui
ne sont pas ceux que le regard contemporain recherche dans une peinture. L’artiste se
conforme au modele conceptuel d’une rhétorique définie par Alberti a 1’usage des
peintres dans le De pictura : « la compositio est cette méthode de peinture par laquelle
les parties sont composées en ceuvre de peinture (...) Les parties de ’histoire sont les

10 .. .
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corps, la partie du corps est le membre ; et la partic du membre est la surface plane »'°.
Le livre d’Alberti, dédi¢ a Gianfrancesco Gonzague, fut lu et diffusé par I’humaniste
Vittorino da Feltre, bibliothécaire de la cour de Mantoue et maitre de 1’école fréquentée
par les futurs patrons de Mantegna, Ludovico Gonzague et Gregorio Correr, le
commanditaire du retable dont la Crucifixion est I’un des panneaux. Cette peinture
n’était pas congue pour étre vue comme on la voit aujourd’hui au Louvre, mais pour
étre pergue au niveau du coup d’ceil général, dans un effet d’ensemble, avant de
solliciter la concentration du regard, a hauteur de la vue, sur le drame lui-méme de la
Crucifixion. Le retable est une forme d’art ou se croisent les objectifs de ’artiste et du
client, ici Correr, abbé de San Zeno a Vérone. Issu d’une grande famille vénitienne,
petit-neveu du pape Grégoire XII, ¢éleve de Vittorino da Feltre, cet érudit suivit la
carriere ecclésiastique. Apres des débuts brillants, il accéda a la fin de sa vie a la dignité
de patriarche de Venise'”.

Le retable était placé au-dessus du maitre-autel de la basilique, comme pour
répondre au désir d’auto-célébration de 1’abbé. Fils de menuisier, Mantegna en dessina
le cadre, travail impressionnant de bois rehaussé de peintures d’or et de bleu. Le coup
d’ceil général sur le cadre suggérait au fidele 1’idée de I’importance politique et
ecclésiastique de 1’abbé, tandis que les peintures de chaque panneau remplissaient des
fonctions religieuses et institutionnelles des plus orthodoxes. Le regard se focalisait
alors sur chaque ensemble et sous-ensemble, sur la représentation de la Vierge entourée
de huit saints, et juste en dessous de la Madone et I’enfant, sur la Crucifixion au centre
de la prédelle, entourée du Mont des oliviers et de la Résurrection. L’ceuvre exemplifie
a merveille la fonction pédagogique et liturgique assignée a I’art sacré. La vue du
retable devait sortir les fidéles de leur torpeur émotionnelle, celle des panneaux les
inciter a des pratiques de dévotion, servir a leur instruction. En bon artisan et en
serviteur z¢1¢, Mantegna, bientot artiste de cour, cherche a perfectionner les techniques
de la peinture et a satisfaire I’attente de son client.

Le Calvaire de Bellini, peinture qui retentit beaucoup plus fortement sur la
sensibilité du spectateur, méme laic, montre un crucifix s’¢élevant sur toute la hauteur du
tableau. La Passion est consommée, le Christ mort repose sur la croix : les clous plantés
dans les mains et les pieds de Jésus le disent. Marie, debout a la droite de son fils, le
montre et le démontre, par la paume de sa main droite tendue vers nous. Jean
I’Evangéliste le confirme, par ses bras légérement levés de maniére a montrer le dos de
ses mains, par ses lévres entr’ouvertes et son regard tourné vers le Christ'®. Cette
rhétorique muette, qui reléve des conventions de la peinture du Quattrocento, est-elle
visuellement trés parlante ? Le regard ne peut se détacher de I’extraordinaire beauté de
la lumiére. Cependant le spectateur est saisi par la fermeté des traits qui individualisent
les figures, la gravité et la dignité du maintien de la Vierge, la mystérieuse expression,
que quelques secrets bien gardés d’atelier, donnent a son apparence. Bellini préte a
Marie un visage presque impassible, mais qui en méme temps parait exprimer
I’inexprimable, 1’abime sans fond de la douleur. Derriére ces personnages, le
vallonnement d’une belle nature se dessine, manifestant le discernement de 1’artiste

12 M. Baxandall, Les humanistes a la découverte de la composition en peinture, 1340-1450, Seuil, 1989.

13 Eléments de bibliographie sur Mantegna : Yves Bonnefoy, Niny Caravaglia, Tout I'euvre peint de Mantegna,
Flammarion, 1978. -Keith Christiansen, Andrea Mantegna, Hazan, 1995. -Nike Batzner, Mantegna, Konemann,1998.

14 Sur cette rhétorique picturale, cf. Baxandall 1983, p. 91-109.
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qui, en situant sur le bord supérieur du panneau la barre transversale du crucifix, permet
au regard de se perdre dans la poésie du paysage et des collines. Certes il y a une croix,
des ossements et des cranes pour rappeler ou la scéne du calvaire se situe. Mais a la
différence de son beau-frére Mantegna dont il est souvent rapproché, Giovanni Bellini
ne cherche pas vraiment a reconstituer les lieux saints, méme si les deux tours naives
séparées par un mur crénelé au deuxiéme plan évoquent la proximité de Jérusalem. En
effet, la beauté de cette peinture réside ailleurs, dans la merveilleuse fusion du visage
apais¢ du Christ, miraculeusement vivant malgré sa blessure, avec la sérénité du
paysage ; dans la jeunesse pléniere de ce corps, a peine sorti de I’adolescence ; dans la
pousse tendre des arbres qui se dressent a la verticale ; dans la représentation de cet
instant ou le soleil se couchant derriére la colline, verse sur toutes choses la douceur et
la lumiére d’un début de printemps.

Ce tableau ne raconte pas et ne parle pas, il montre. Avec ¢légance et sobriété de
moyens, Bellini contourne un paradoxe, en représentant, par I’image d’un Christ
« dormant » sur le bois de la croix, ce qui est contraire aux lois de la nature, un étre a la
fois humain et divin, mort et vivant'”. Le spectateur moderne est troublé par 1’intensité
de cette peinture et cherche a savoir pourquoi.

Cette ceuvre, se dit-il, €ébauche une idée, aussi indécise qu’un réve : elle divinise
la beauté de I'univers et naturalise le divin. D’un point de vue subjectif, cette indécision
est ce qui la rend poétique. Cependant, nous manquons d’informations pour savoir si cet
effet correspond a une intention délibérée de Dartiste : on ne sait si ’oeuvre était
destinée a la dévotion privée d’un humaniste, d’'un lettré, d’un aristocrate ou d’un
homme d’église. On ignore si elle faisait partie d’un triptyque ou d’un retable. Enfin on
ne sait rien sur la force de conviction et les croyances religieuses de Bellini. On sait en
revanche que vers 1474, lorsqu’il peint ce Calvaire, ce n’est plus un jeune peintre
inconnu. Il est céleébre pour avoir signé en 1460 avec son frére et leur pére le retable de
I’une des chapelles de la basilique Saint Antoine de Padoue, et avoir peint la méme
année le polyptyque Saint Vincent Ferrier. Depuis 1470, il dirige avec Gentile 1’atelier
familial. Il sera peintre de 1’Etat vénitien en 1483, responsable des décorations du palais
ducal qui auraient pu nous en dire plus sur lui, mais qui malheureusement ont été
détruites. Déchargé de toute obligation par rapport a la guilde des peintres, placé sous la
dépendance du doge, a-t-il revendiqué et obtenu son autonomie dans son domaine de
compétence, la peinture ? En tout cas, dix ans plus tot, son Calvaire ne doit rien ou peu
de choses a ceux de Mantegna, car la fin que lui ou son client assigne a la peinture n’est
pas d’ordre pédagogique. L’oeuvre semble se plier a une norme esthétique proche d’une
étrange regle des trois unités : unité du traitement naturaliste du corps humain et du
monde physique, unité de la lumiére qui fait fusionner tous les éléments du tableau en
un tout harmonieux, unité d’impression'°.

La Crucifixion de Véronese provoque un formidable effet de résonance sur le
spectateur, envahi par la ‘stimmung’, 1’atmosphere particuliére, le climat affectif du
tableau. Caliari « a peint une Crucifixion terrible », inspirée « du vrai Robusti », écrit
Sartre a propos d’une ceuvre qui « s’inspire » du Tintoret, vrai ou faux, uniquement par

15 Sur les problémes théologiques soulevés par 1’icone de la Crucifixion, cf. Hans Belting, /mage et culte. Une
histoire de [’art avant ’époque de [’art, Paris, Les éditions du cerf, 1998.
16 Eléments de bibliographie sur Giovanni Bellini : Yves Bonnefoy, Tresio Pignatti, Tout [’euvre peint de Giovanni

Bellini, Flammarion, 1975. -Jean Paris, L atelier Bellini, Lagune, Paris, 1995. -A. Tempestini, Giovanni Bellini,
Gallimard, 2000.
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le choix d’une palette aux tons sourds. Véronése dispose ses figures le long des cotés
d’un triangle. Sur le bord gauche du tableau, les comparses sont dissimulés dans
I’ombre : le brigand, a la droite du Christ, et les deux bourreaux, dont 1’un a la main
posée sur le col de son cheval, regardent I’effet produit par la scéne du crucifiement sur
les personnages alignés a la base de la composition. Marie Madeleine, au pied de la
croix, léve bras et regards vers le Christ; la Vierge, soutenue par Jean et 1'une des
femmes qui I’accompagnent, est évanouie ; enfin une femme debout, enveloppée dans
des vétements jaunes, parait écrasée par [’horreur insoutenable du supplice. La scéne
proprement dite de la Crucifixion, a laquelle réagissent ainsi, a I’intérieur du tableau,
ceux qui en sont les spectateurs, est disposée le long de la diagonale qui apparait
comme le centre psychologique et lumineux de la composition, éclairée par la téte
auréolée du crucifié, le ton laiteux de son corps et du vétement, par les voiles jaunes de
la femme, le mince croissant de lune qui brille a travers les nuages, enfin par la zébrure
du ciel au-dessus du Golgotha et de la cité¢ de Jérusalem, perdue dans les lointains du
tableau. L’espace, divisé par cette diagonale qui met en vis-a-vis, dans un terrible face a
face, la figure miraculeuse du Christ et 'immensité vide du ciel, est unifi¢ par la
représentation naturaliste du ciel dans les tons plombés de 1’orage. Ces tons permettent
de détacher les figures placées a la base du triangle et de disposer, derriére la téte du
Christ, un fond noir qui, par contraste, apporte plus de lumicre a I’auréole et au corps
de Jésus.

Véronese a souvent peint des tableaux qui s’apparentent a des frises décoratives.
On apprécie 1’éclat de sa palette, la subtilité de ses pinceaux, 1’¢légance de ses figures et
le plaisir de regarder ses peintures pour le simple plaisir de les regarder. Des ceuvres
religieuses, il en a peint un grand nombre dans des tons lumineux et pour diverses
institutions, notamment pour 1’église San Sebastiano et le monastére bénédictin de San
Giorgio Maggiore, ou les moines pouvaient admirer en mangeant, unique ornement de
leur réfectoire, les Noces de Cana. Vers 1573, les choses se gatent: le prieur du
monastere dominicain San Giovanni e Paolo, est convoqué par le Saint Office pour
expliquer la présence d’un chien au lieu de Marie Madeleine dans la Derniére Cene
chez Simon. Véronése comparait a son tour devant le tribunal de 1I’Inquisition et entend
le grief, devenu tradition de 1’Eglise, de St Bernard au Concile de Trente'” : il a o0sé
représenter dans une scéne sacrée des hallebardiers ivres vétus comme des Allemands,
des nains, des bouffons, des perroquets et autres absurdités, tournant en ridicule les
choses qui appartiennent a la Sainte Eglise Catholique, « dans 1’intention d’enseigner la
fausse doctrine au peuple ignorant a qui le bon sens fait défaut ». Alors que Rome est en
conflit ouvert avec le protestantisme des pays du Nord, Paolo feint de ne pas
comprendre ’allusion et évoque la licence des poctes et des fous a créer des figures de
leur fantaisie. Condamné a corriger la peinture a ses frais, il le fait au moindre colt en
rebaptisant 1’ceuvre Repas chez Levi. Mais la blessure symbolique a eu des effets
durables, repérables dans le changement stylistique et les tons sombres de cette
Crucifixion.

Vers 1582, Véronese travaille au projet d’un ensemble monumental de peintures
murales sur le théme de la Passion, commandité par une communauté franciscaine en
vue de la restauration de la petite église San Nicolo della Lattuga du Lido. La
restauration d’une église obéit alors a une politique qui exige la mise en ceuvre de
moyens grandioses et somptueux, choisis pour impressionner les foules et éradiquer le

17 M. Baxandall, op. cit., 1983.
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protestantisme. Véronése comprend I’art comme une combinatoire ou la détermination
des moyens dépend de celle de la fin. Cherchant a produire un effet intense de peur et
d’admiration, il propose une peinture de schéma rectangulaire, beaucoup plus haute et
large que la Crucifixion du Louvre, destinée & un emplacement au centre du mur droit
de la nef. Il calcule I’effet de cette Crucifixion a partir de I’angle de vision d’ou I’ceuvre
serait vue, de bas en haut en arrivant de la droite. Satisfait du résultat qui ne manquerait
pas d’agir sur la sensibilité des foules, Véronese retient la structure du coin gauche de
son schéma et ’adapte aux dimensions d’un tableau de dévotion privé'®. Vu au Louvre
en arrivant de la grande galerie sur le mur latéral droit mais a hauteur de I’ceil, ce
tableau provoque sur le spectateur actuel une impression tres forte, qui tient semble-t-il
a ’efficacité des procédés de la mise en scene et le choix des moyens expressifs.

Pour en venir a la synthése annoncée, dans le cas du retable de Mantegna, il est
aisé de situer I’ceuvre dans ce que Bourdieu appelle « un espace de possibles », ¢’est-a-
dire dans «l’univers des problémes, des références, des reperes intellectuels »,
nécessaires a I’artiste « pour €tre dans le jeu », pour « étre dans le coup », autrement dit
pour exister dans un marché concurrentiel de I’art, fond¢ sur la relation du peintre et de
son client. Cependant situer cette peinture dans un univers artistique défini uniquement
par le probleme esthético-mathématique de la construction d’un espace perspectif ne
suffit pas. La possibilité est donnée d’interpréter la structure interne de cette Crucifixion
par son positionnement dans un retable, et d’expliquer la création de ce type d’ceuvres
par la logique d’un champ ou I’artiste qui entrevoit a peine la spécificité de I’art,
accepte la soumission au programme idéologique ou religieux d’un abbé ou d’un
commanditaire haut placé.

L’ceuvre de Bellini arréte le regard par sa beauté et 1’émotion qu’elle propage.
La contemplation de ses propriétés internes doit se suffire a elle-méme, puisque les
documents indispensables pour situer ce tableau dans le microcosme artistique vénitien
de la fin du XV* siécle sont manquants. Nous connaissons globalement 1’ordre culturel,
ce que Michel Foucault aurait appelé « I’episteme » de cette peinture, mais nous ne
disposons d’aucun texte de référence pour mesurer ce qui différencie la pensée
chrétienne de Bellini et celle de son ainé Mantegna, 1’idée orthodoxe que Gregorio
Correr se faisait de sa fonction d’abbé de San Zeno et I’'idée, semble-t-il moins
conventionnelle, du commanditaire inconnu de Bellini. Ce tableau traduit un sentiment
poétique ou religieux, mais lequel ? Faute de données pour construire le systéme de
relations objectives qui donne sa configuration a ce microcosme artistique, il est
difficile de le dire. D’ou un sentiment d’incomplétude dans le plaisir, cependant tres
grand, que 1’on éprouve a contempler cette peinture en elle-méme et pour elle-méme.

L’impression produite par la Crucifixion de Véronése est extraordinaire.
S’explique-t-elle par la signification religieuse d’une représentation chargée
d’expression et d’intensit¢ dramatique ? L’amateur d’art est frappé par les qualités
spécifiques, intrinséques a cette peinture, et par le changement stylistique intervenu
dans la maniére de peindre de cet artiste. Ce changement stylistique parait s’expliquer
par ce qui, dans le contexte social et religieux de la Contre Réforme, a été beaucoup
plus qu’un accident dans la trajectoire de ce peintre, par un événement qui n’aurait rien

18 Bréve note bibliographique concernant Veronese : David Rosand, Peindre a Venise au XVI¢ siécle, Titien,
Véronese, Tintoret, Flammarion, 1993. -W. Rearick et T. Pignatti, The art of Paolo Veronese, 1528-1588, Catalog of
an exhitition celebrating the 400th anniversary of the death of Veronese, Cambridge University Press, 1989. -Les
protagonistes de [’art italien, Premiére et seconde Renaissance, (coll.), Hazan, 2007.
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eu d’anodin dans la vie de n’importe quel homme de la Renaissance : 1’invitation par le
Saint Office a comparaitre devant le tribunal de 1’Inquisition. On connait les termes
dans lesquels Véronése s’est défendu. Ils témoignent qu’un processus est amorcé, celui
qui aboutit a I’émergence bien plus tardive d’un champ artistique autonome, ne se pliant
a rien d’autre en théorie qu’aux principes internes a 1’art. Cette conscience de la
spécificité de la peinture, Mantegna ne I’a probablement pas eue, un si¢cle plus tot.

Pour conclure : montrer comment fonctionne un tableau religieux du XV ou du
XVI° siécle en ’enchéassant dans ces dehors de la peinture que sont le mur ou le retable
pour lequel il a été fait, ’abbaye ou la communauté pour laquelle il a été peint, n’est pas
ruiner un plaisir esthétique payé au prix d’un iconoclasme et d’une erreur de catégorie
admise dans toutes les sociétés modernes par ’institution. C’est augmenter le plaisir
d’une contemplation désintéressée par un jeu paradoxal, tout aussi gratuit et
désintéressé que celle-ci, qui consiste a superposer a 1’erreur, le désir d’approcher ce
qui pourrait étre vrai.



